有人说，孙子是“反战”的，是“和平主义者”。

有没有道理呢？有。

第一，春秋战国，确实有“反战言论”，有“和平主义者”，比如墨子，比如老子。

第二，《孙子兵法》的《谋攻篇》，有一句脍炙人口的名言——

百战百胜，非善之善者也

不战而屈人之兵，善之善者也
 

这句话，过去一般都这样翻译：打一仗胜一仗，并不是顶尖高手；不用发动或进行战争，就能让敌人屈服、投降，才是最高境界。不战而胜嘛！
 

怎样才能不战而胜？

孙子也有说法，叫做“上兵伐谋，其次伐交”。

谋，就是谋略；交，就是外交。这些都是非战争手段。

比如蜀汉建兴三年（公元225年），诸葛亮征南中，马谡提出的“十六字方针”，就是“攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下”（《三国志·马良传》裴松之注引《襄阳记》）。

后来成都武侯祠赵藩的《攻心联》，也说“自古知兵非好战”。孙子的话，如果也这样理解，那他的“和平主义”，就可谓“疑似”。

但是，对于这种解释，我心里一直犯嘀咕。

犯嘀咕也有两个原因。

第一，是不理解这样重要的一句话，为什么会安排在《谋攻篇》。

我们知道，《孙子兵法》的结构，跟《论语》不一样。

《论语》二十篇，篇与篇之间是没有逻辑关系的，每篇的内容也并非同一主题，篇名不过取自第一句话。比如《学而》，取自“学而时习之”；《为政》，取自“为政以德”。

《孙子兵法》十三篇，却是每篇一个主题。篇与篇之间，也有逻辑关系。

第一篇

《计篇》或《始计篇》

这一篇讲什么呢？讲战争的策划。

战争之前我们应该干什么，我们怎样计算，我们怎样谋划，这是做战争的准备。

第二篇

《作战》

讲什么呢？野战。

就是讲把军队开到疆场以后，怎么打。

第三篇

《谋攻》

讲什么呢？攻城。

因为春秋晚期、战国初期，已经不像春秋早期那样，把人家打败，追五十步就不追了。这个时候是追的，可能一直追到人家国都的城下，再攻下来，把这个国家灭掉。

这就是“战”与“攻”的区别，即“合陈（阵）为战，围城曰攻”。唐人李筌在注《孙子兵法》的时候，就是这么说的。

所以，《作战》就是讲野战的，《谋攻》就是讲攻城的。《孙子兵法》前三篇，对应的正是当时战争的三个阶段——庙算、野战、攻城，李零先生称之为“战争三部曲”。（《兵以诈立》）

这就有问题了。“不战而屈人之兵”这句话，为什么要放在攻城阶段讲呢？在《始计篇》讲，不行吗？一开始，就策划好，通过政治谋略和外交手段让对方屈服，不是更省事吗？

退一步说，在《作战篇》讲，也行。

野战的时候，难道就不要“不战而屈人之兵”？

难道野战的时候，就该往死里打；攻城的时候，就要往活里做？

讲不通啊！

第二，除了“不战而屈人之兵”，孙子还讲过“反战”吗？

没有。

事实上，《孙子兵法》十三篇，从头到尾都在讲战争，讲打仗，没有一篇讲“反战”。

它的最后两篇，一篇讲火攻，一篇讲间谍。

这两个，一个“残忍”，一个“卑劣”，都没有和平主义所必需的人道精神。

实际上，如果孙武当真是赞赏“不用发动或进行战争，就让敌人屈服、投降”的，就应该再写一篇《不战》或《非战》或《免战》，而且应该放在卷首才对呀？为什么不呢？

这些问题，我一直想不通。

后来，在“天涯社区”的“关天茶舍”读到一篇文章，让我茅塞顿开。这篇文章的题目，叫《“不战而屈人之兵”的涵义》。作者署名“洛克”，发帖网友为“小园香径长”。

在这篇文章中，作者运用校勘学中的“本校法”，得出一个结论——“不战而屈人之兵”的“屈”，应该理解为“短缺”或“不足”。这是有道理的。

第一

屈，确实并不一定就是屈服，也可能是短缺、不足、亏欠，比如“理屈词穷”就是。理亏了（理屈），就没话说（词穷）嘛！

第二

“不战而屈人之兵”的宾语，是兵，不是人，也不是国。也就是说，并非屈人之国、屈人之人、屈人之君，而是“屈人之兵”。兵，当然可以理解为“军队”，但也可以理解为“军事力量”。

因此，所谓“不战而屈人之兵”，就应该这样理解：

在攻城之前，先让敌人的军事能力（包括指挥能力和作战能力）严重短缺，根本无力抵抗。接下来，就有可能实现“不战而胜”的目标。

但要说清楚，这个目标，只是攻城阶段的战术目标。至多，也只是战役目标，绝非战略目标。

为什么这个战术目标或战役目标，

是攻城阶段的？

原因很简单，就因为攻城的成本太高，代价也太大。在当时的条件下，攻城几乎都是旷日持久、劳民伤财、吃力不讨好的事。

《谋攻篇》说，准备攻城的工具、器械，就得三个月。然后要在敌人的城下堆土，构筑攻城用的土山，又三个月。六个月下来，将领已经非常地焦躁，就驱赶着战士像蚂蚁一样往上涌。

可是，对方难道就不反抗吗？

这六个月时间，人家就没做准备吗？

结果，是我方战士死了三分之一，城还攻不下来。这就是攻城的代价。或者说，是孙子看到的代价。

比这更严重的，是唐人李筌注《孙子兵法》时提到的：后魏太武帝攻盱眙城，战士轮番上阵往前冲，掉下来一个，又冲上去一个。最后，弄得“尸与城平”，也没能攻下来。这样的代价，简直就是“灾难性”的（此攻之灾也）！

事实上，一旦攻城，对方是一定会死守的。

为什么一定死守呢？因为对方已经没有退路了。

他从国境线上一路败退回来，退到自己家里，实在退无可退。而且，这个城里面保存着宗庙和社稷，祖宗和家人也都在这里。一旦城破，敌人进来，很可能会把宗庙社稷都毁了，甚至会屠城，后果不堪设想。困兽犹斗，他怎么能不拼一死战呢？

显然，硬攻一个城市，只能是迫于无奈。

能不攻，就不攻。

这就要谋划，所以叫“谋攻”。怎么谋？

孙子的说法，是：

上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城

伐，就是“挫败”。

首先挫败敌人的政治谋略，其次挫败敌人的外交手段，再次挫败敌人的军事力量。实在不行，才去攻打敌人的城池，因为“攻城之法，为不得已”。

伐谋、伐交，都是“不战而屈人之兵”，成本最低，代价最小，是为“上策”。

伐兵和攻城，都是真刀真枪地硬干，成本最高，代价最大，是为“下策”。

这是成本的考虑。

除了成本，还有效益。

在《谋攻》篇，孙子开宗明义就讲效益——
 

用兵之法，全国为上，破国次之；

全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；

全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。
 

这里的问题，在于什么是“全”，“国”又是谁的？

有人说，全就是“保全”。

国呢？有人说是敌人的。这就奇怪。战争，又不是慈善事业，为什么要保全敌国？

有人说是自己的，这也不通。你都打到敌人城下，都进入攻城阶段了，怎么还要考虑保全本国？本国没有危险嘛！

再说了，如果“全国”之国是“我国”，那么，“全军”之军岂非也是“我军”？

春秋兵制，一万二千五百人为一军，五百人为一旅，一百人为一卒，五个人为一伍。你对自己的保全，都到“伍”了，请问这仗还打不打？也没这么保全实力的吧？

其实，“全国”的解释有问题，“破国”的解释就更麻烦。请问，什么是“破国”之国？有人说是国家。那好，我再问，偌大一个国家，怎么“破”呢？

其实，这里的“国”，并非“国家”，而是“国都”，即“都城”。

春秋时代，诸侯的封域，叫“邦”。邦，才相对于今天的“国家”。国，则是都城，是邦的中心。国之外，是郊，是野，是鄙，再外面是疆。那是野战的地方，即“疆场”。野战之后，是攻城。

因此，“破国”就是“破城”。

都城一破，国就没了。

谁的都城？当然是敌人的。

兵临城下的，是“我军”嘛！

这就清楚了。“破国”之国既然是敌国，“全国”之国当然也只能是敌国。只不过，“全国”之全，并不是“保全”，而是“完整地得到”。

因此，所谓“全国为上，破国次之”的意思就是：

攻破这座城市，活捉或杀死其国君，是下策。让他们举城投降，让我军得到一座完好无损的国都，才是上策。

这不是“发慈悲”，也不是“维和”，而是真正的“全胜”。

这，就是孙子心目中的“战争与和平”。